Meyerhold et le symbolisme by Abensour, GÉrard
 
Cahiers du monde russe



















GÉrard Abensour, « Meyerhold et le symbolisme », Cahiers du monde russe [En ligne], 45/3-4 | 2004, mis
en ligne le 01 janvier 2007, Consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/
monderusse/8705  ; DOI : 10.4000/monderusse.8705 
© École des hautes études en sciences sociales, Paris.
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http:/ / www.cairn.info/ article.php?ID_ REVUE=CMR&ID_ NUMPUBLIE=CMR_ 453&ID_ ARTICLE=CMR_ 453_ 0591
Meyerhold et  le symbolisme
par GÉRARD ABENSOUR
|  Edit ions de l 'EHESS |  Cahiers du monde russe
2004/3-4 - Vol 45
ISSN 1252-6576 |  ISBN 2713220092 |  pages 591 à 606
Pour cit er cet  art icle :  
— ABENSOUR G. ,  Meyerhold et  le symbolisme,  Cahiers du monde russe 2004/ 3-4,  Vol 45,  p.  591-606.
Distribution électronique Cairn pour les Editions de l'EHESS.
©  Editions de l'EHESS. Tous droits réservés pour tos pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de qu lque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écri  de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 
en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.
Cahiers du Monde russe, 45/3-4, Juillet-décembre 2004, p. 591-606.
GÉRARD ABENSOUR
MEYERHOLD ET LE SYMBOLISME
I
Parler des rapports entre Meyerhold et le symbolisme c’est évoquer d’abord le
problème général de la dynamique des rapports entre le texte écrit et sa représenta-
tion scénique. C’est ensuite aborder la situation spécifique de l’esthétique symbo-
liste par rapport au théâtre.
Réfléchissant à l’évolution de l’art moderne et en particulier du théâtre au cours
de la première décennie du XXe siècle, Meyerhold écrit :
J’ai lu quelque part que la scène crée la littérature. La réalité est tout autre.
L’influence de la scène sur la littérature, c’est uniquement d’en retarder un peu
le développement [...]. Le nouveau théâtre naît de la littérature. Dans la rupture
avec les anciennes formes dramatiques, c’est toujours à la littérature qu’est
revenue l’initiative. Tchékhov a écrit La Mouette avant l’apparition du Théâtre
artistique1 qui l’a représentée sur scène. […] Maeterlinck a produit ses œuvres
avant la naissance de son théâtre. La littérature crée le théâtre. Et pas unique-
ment les auteurs dramatiques à l’origine des formes nouvelles dont ils offrent les
modèles, mais aussi les critiques avec leur rejet des formes anciennes2.
Le metteur en scène reconnaît donc la primauté de l’auteur sur le concepteur de la
réalisation scénique.
1.  On préfèrera l’expression « Théâtre artistique de Moscou » qui était courante au début du
siècle, à « théâtre d’Art », nom imposé à l’époque soviétique pour marquer la différence avec
l’institution créée avant la révolution. Dans sa biographie de Stanislavskij, publiée par l’Arche
en 1955, Nina Gourfinkel emploie l’expression « théâtre Artistique », tandis que Claudine
Amiard-Chevrel, publie en 1979 aux éditions du CNRS son étude intitulée Le Théâtre artisti-
que de Moscou (1898-1917). 
2. Vs. Meyerhold, « Présages littéraires du nouveau théâtre », in Écrits sur le théâtre, trad.
B.Picon-Vallin, Lausanne, L’Âge d’Homme, vol. 1, 1973, p.105. 
NDLR : les noms propres russes sont translittérés selon les normes internationales, en usage
dans la revue, à l’exception de Meyerhold pour lequel on a préféré conserver la transcription
française de type courant.
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Si l’on parle maintenant du rapport qu’entretient le symbolisme avec le théâtre,
on peut se demander au premier abord s’il n’y a pas entre ces deux notions une
contradiction dans les termes. Ne s’agit-il pas de deux réalités antagonistes ?
Que l’on se remémore ces déclarations des symbolistes français : « Le livre est
la seule scène mentale nécessaire et suffisante. » Ou encore : « Il faut reprendre à la
musique son bien pour féconder la rêverie du lecteur. » La matérialité de la mise en
scène est une entrave à ce monde où l’individu est relié à l’esprit des sphères extra-
terrestres. 
Or ces deux mondes antagonistes éprouvent un furieux besoin de conjonction.
Cette conjonction procède d’un double mouvement, du symbolisme vers le théâtre,
du théâtre vers le symbolisme. Il ne s’agit pas dans les limites de cette étude
d’analyser de manière exhaustive les tropismes en jeu, qu’il suffise de proposer
quelques pistes.
Pour le symbolisme, le théâtre est un temple. Il est un instrument de diffusion de
ce qui aspire confusément à être une religion et qui refuse les Églises tradition-
nelles. La représentation théâtrale est assimilée à un spectacle liturgique, les acteurs
étant des intermédiaires entre les fidèles, identifiés aux adeptes des mystères orphi-
ques, et le dieu qui parle par la voix de l’auteur. Le théâtre est placé dans une posi-
tion de subordination. Il est nié en tant que tel.
C’est malgré l’existence de l’acteur que les Symbolistes prendront place au
théâtre. Dès lors ils s’ingénieront à limiter les effets de leur présence encom-
brante. Nous leur demanderons de se faire oublier, de se désincarner3. 
Que cherche de son côté le théâtre du côté du symbolisme ?
Un plaisir purement esthétique, le défi d’incarner des œuvres réputées injouables.
Le théâtre, par sa nature même, est à l’affût des goûts du public, il est attentif aux
modifications de sensibilité. En outre il y a, chez certains hommes de théâtre, dans
toute l’Europe, la volonté de se sortir d’un spectacle purement représentatif dans
lequel on ne fait qu’imiter la vie. L’acteur veut devenir un créateur à part entière, le
théâtre aspire à gagner son autonomie et le symbolisme, par son aura, va lui donner
ses lettres de noblesse. Devenir un temple, certes, mais tout en restant soi-même.
En fait sous le mot de symbolisme se cachent diverses visions du rapport entre
l’art et la vie. Les deux directeurs de l’Œuvre, Lugné-Poë et Mauclair, se distin-
guent par leur projet. Pour le premier, il s’agit d’attirer les foules, pour le second, de
s’adresser à une élite. Quant aux auteurs, ce n’est pas sans hésitation qu’ils entrent
dans le monde du symbolisme. Certains, comme Ibsen, Hauptmann ou ¢ehov, lui
ouvrent la voie tout en restant liés à la matérialité de la vie. En fait on parlera plutôt
d’art nouveau, de sensibilité nouvelle, et un peu de symbolisme. La nouveauté se
fraie un chemin avec difficulté. Ibsen est joué par Antoine dans le style naturaliste,
par Paul Fort en symboliste. Quant à ¢ehov, il ne sait pas lui-même comment quali-
fier sa nouvelle pièce La Mouette (¢ajka). Créée en 1896 dans le théâtre le plus
conservateur qui soit, le théâtre Alexandrinski de Saint-Pétersbourg, elle n’est
3. A. Fontanias, « Réflexions au sujet du théâtre », La Société nouvelle, avril 1893.
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comprise ni par les acteurs ni par le public au grand dam de son auteur. Ce n’est que
deux ans plus tard que la pièce sera créée avec succès dans un théâtre attentif aux
courants nouveaux.
Ces courants sont d’ailleurs qualifiés en Russie de « décadents » plutôt que de
symbolistes. « Décadent », telle est l’injure dont Arkadina gratifie son fils dans La
Mouette. Les termes d’un débat fondamental sur le rôle de l’art vont être définis à la
charnière des XIXe et XXe siècle, et trouveront dans les deux textes qui suivent une
ligne de partage des eaux.
En 1893, MereÂkovskij rédige l’essai : Des causes de la décadence et des
nouveaux courants de la littérature russe contemporaine (O pri©inah upadka i o
novyh te©enijah sovremennoj russkoj literatury). L’auteur, écrivain et poète, place
le débat sur le plan philosophique. Il se réclame de Kant. Le « noumène » (l’être en
soi) ne peut être saisi par nos sens. Mais il existe et nous en avons conscience, nous
ne pouvons vivre sans lui. L’homme est attiré précisément par ce qu’il ne peut
connaître rationnellement, mais qui peut être suggéré par les artistes, c’est-à-dire
ceux qui approfondissent les moyens d’expression relevant de chacun de nos sens.
Comme exemple concret de cette perception artistique, il se réfère aux poètes
maudits et en particulier à Verlaine. L’art nouveau est l’expression de l’incommu-
nicable. 
En 1897, Tolstoj publie un traité à allure de pamphlet : Qu’est-ce-que l’art ?
(¢to takoe iskusstvo ?) Le grand écrivain qui se veut penseur prend le contre-pied
du modernisme. Il se moque de l’art décadent et symboliste, s’ingénie à démontrer
que Verlaine écrit du charabia. Pour lui, il n’y a d’art que dans la transmission aux
autres de sentiments éprouvés par l’artiste. Ce qui compte, c’est la sincérité et la
soumission aux grands idéaux du Bien, du Vrai, du Beau. L’art est transmission de
valeurs.
II
Meyerhold est entré comme acteur au Théâtre artistique de Moscou dès sa création
en 1898. Il y crée le rôle de Treplev, le personnage de La Mouette qui incarne le mal
de vivre de la nouvelle génération, auteur raté parce que trop lucide, amant malheu-
reux, qui répète : « Il nous faut des formes nouvelles ! » Pour toutes sortes
de raisons, mauvais caractère, conflit avec son maître Nemirovi©-Dan©enko,
Meyerhold est poussé hors du théâtre lors de sa réorganisation en 1902.
Il forme une compagnie avec de jeunes acteurs du Théâtre artistique et loue une
salle dans la ville de Kherson, gros bourg au centre d’une région céréalière très
riche en Ukraine. Les notables locaux tiennent à leur théâtre et sont flattés d’avoir
des acteurs formés à Moscou par le Théâtre artistique. La « Troupe d’artistes
dramatiques russes », comme elle s’appelle, impose d’emblée sa marque en
ouvrant la saison par Les Trois sœurs (Tri sestry). Elle alterne des œuvres classi-
ques (Ostrovskij) et celles de dramaturges contemporains, comme Nemirovi©,
Zuderman, Heijermans, Hauptmann, Ibsen ou Lev Tolstoj. Cela dit, comme pour
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tester son public, la troupe présente dès le mois d’octobre une première œuvre
symboliste, La Toison d’or, du Polonais Przybyszewski, en présence de l’auteur.
Ce drame en 3 actes, dont le titre symbolise la quête à tout prix du bonheur, présente
une légitimation de l’adultère. L’auteur explique :
Le drame est celui des sentiments et des pressentiments, des remords, de la lutte
intérieure, c’est le drame de l’inquiétude, de l’horreur et de l’épouvante4. 
La représentation déroute d’autant plus le public qu’elle se déroule presque entière-
ment dans l’obscurité.
C’est à Sébastopol, où elle effectue une tournée au printemps 1903, que la troupe
ose enfin proposer au public un échantillon d’œuvres relevant de la sensibilité
nouvelle. Sous le nom de « Soirée d’art nouveau », on donne tout un récital poétique :
deux pièces, l’une de Schnitzler, Les derniers masques, l’autre de Maeterlinck,
L’Intruse, ensuite des tableaux vivants, enfin des récitations poétiques. 
Un critique constate que « les tableaux vivants, réalisés avec soin et intelligence,
ont apparemment plu au public. Pris par l’interprétation parfaite des vers d’Edgar
Poe et de Bal´mont (par MM. Meyerhold et Pevcov), on en a oublié l’heure si bien
qu’on a terminé après minuit ! »5
L’accompagnement musical était composé de pièces de Grieg. Quant à l’éven-
tail des poèmes récités, il est caractéristique : Baudelaire, Verlaine, Edgar Poe,
Maeterlinck et Bal´mont.
L’artiste Kostin, spécialiste des tableaux vivants, représente quatre œuvres de
Böcklin et une de Vrubel´, le tableau Le Démon et Tamara, illustration du poème de
Lermontov (datant des années 1890). La volonté de synthèse des arts est donc à
l’œuvre, avec les moyens propres au spectacle même si on peut se demander s’il n’y
a pas quelque chose de frelaté dans cette tentative de vulgarisation.
On sait que l’intruse qui donne son nom à la pièce de Maeterlinck est la mort, à
l’œuvre sans bruit dans le calme d’une famille dont la mère mourra à la fin de la
pièce. Qu’en dit le critique ?
L’Intruse de Maeterlinck appartient aux œuvres symbolistes qui doivent susciter
chez le spectateur l’atmosphère voulue par l’auteur, mais le théâtre n’y réussit
pas toujours, laissant souvent la place à l’ennui6.
Un détail de mise en scène : pour Maeterlinck, sont assis autour de la table les six
membres de la famille (grand-père aveugle, père, oncle et trois filles). Dans ses
notes Meyerhold indique seulement « quatre chaises ». Au moment où le grand-
père croit voir un personnage, en face de lui, une des chaises restera vide, les deux
autres étant occupées par le père et l’oncle. Tout est là. Comment faire sentir la
4. S. Przybyszewski, O drame i scene, in So©inenija (Œuvres) (en russe), Moscou, 1910, t.4,
p.340.
5. S. Spiro, Krymskij vestnik, 20 mai 1903.
6. Ibid. 
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présence de choses ou de personnes invisibles ? Il semble malheureusement que les
jeunes acteurs de la troupe n’étaient pas toujours capables d’incarner le rêve du
metteur en scène.
Lors de la seconde saison en province (1903-1904), la troupe devient la
« Compagnie du nouveau drame ». Meyerhold annonce d’emblée la couleur. Il
augmente la part des œuvres « modernistes », Ibsen, Schnitzler, Hauptman, tout en
reprenant à l’identique le répertoire du Théâtre artistique, Ostrovskij (La princesse
des neiges — Sneguro©ka) Shakespeare (La nuit des rois), et même Gor´kij (Les
bas-fonds — Na dne). Il choisira également une pièce de Maeterlinck, mais qui
n’appartient pas à proprement parler au répertoire symboliste. Il s’agit de Monna
Vanna où le dramaturge renoue avec la tradition éprouvée du théâtre historique. 
Le défi au public est lancé avec une nouvelle œuvre de Przybyszewski, Neige.
Comprenant que, pour ces œuvres symbolistes, il faut jouer de toute la palette des
moyens à sa disposition, Meyerhold travaille les éclairages grâce auxquels il pense
pouvoir révéler le plan de l’éternité, tandis que les personnages doivent représenter
des entités métaphysiques. On y assiste à la marche inexorable du destin au sein
d’une réalité paisible, immobile et même banale. Le drame se déroule au plus
profond de l’hiver, un hiver recouvert d’une épaisse couche de neige. La neige est
pure et blanche comme la mort. Le héros vit heureux avec sa femme Bronka, mais
Eva, la femme fatidique, sera la cause de leur malheur. Emporté par une force irré-
sistible, Thaddée s’en va avec Eva, tandis que Bronka, abandonnée, se jette dans
une crevasse du lac gelé. On ne retrouvera son corps qu’au printemps. Le public
siffle la pièce sans retenue.
Aleksej Remizov, qui est à l’époque conseiller littéraire de Meyerhold, défend
ses amis :
Le grand sens artistique du metteur en scène s’est manifesté dans la réalisation
scénique, qui a su combiner la musique, les couleurs et la plastique propres au
symbolisme du drame et à son déroulement réel, avec, de la part des acteurs,
l’attitude voulue, toute d’amour pour leur rôle. […] Eva n’entraîne pas aveuglé-
ment l’homme au milieu des cadavres, au milieu des victimes de ses crimes,
allant toujours droit devant soi. […] Elle ne l’entraîne pas par la musique lilas-
foncé de ses refrains : « Il faut d’abord dompter les mers, creuser les montagnes,
connaître tous les tourments et toutes les jouissances pour ouvrir les yeux sur le
monde nouveau, et si par hasard le conquistador écrase sous son pas de fer une
fleurette, que peut-on y faire ? Que peut-on y faire ? » Le public interloqué
faisait semblant de comprendre, ou bien fronçait bêtement son front bas, affreux.
Après cela ce qu’il a pu rire ! : « Il faut d’abord dompter les mers ! Ha ! Ha ! »7.
Remizov résume en quelques mots la philosophie des compagnons du nouveau drame :
Le théâtre n’est pas un amusement, un divertissement, le théâtre n’est pas la
copie de la faiblesse humaine, c’est un culte, une liturgie qui recèle peut-être
7. Aleksej Remizov, « TovariÒ©estvo novoj dramy » (La Compagnie du nouveau drame), Vesy,
4, 1904, p.36.
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dans ses mystères la Rédemption. […] Voilà le théâtre dont rêve le Nouveau
Drame8.
Ayant épuisé les charmes de la ville de Kherson, Meyerhold obtient pour la
nouvelle saison (1904-1905) un contrat à Tiflis, capitale de la Géorgie, l’Athènes
du Caucase. Malgré le niveau culturel élevé de son public, Tiflis ne fait pas meilleur
accueil aux deux œuvres phares du style moderne, La Toison d’or et Neige, qui sont
toutes les deux abondamment sifflées.
III
Pendant que le disciple engage le fer pour initier à la sensibilité nouvelle le public
provincial, son maître Stanislavskij cherche, lui aussi, à traduire dans le langage de
la scène des œuvres qui font appel au mystère. Le modernisme est dans l’air, il est
diffusé par les grandes revues à la mode, comme Le Monde de l’art (Mir iskusstva).
Stanislavskij s’intéresse donc à trois pièces de Maeterlinck : Intérieur, l’Intruse et
Les aveugles où l’auteur met en œuvre son esthétique du « théâtre immobile ».
C’est d’ailleurs ¢ehov qui a conseillé au metteur en scène de monter ces pièces qui
viennent d’être traduites en russe. Il suggère de les jouer sur un fond musical. Mais,
de plus en plus affaibli, l’ami du Théâtre artistique, part se soigner en Allemagne où
il meurt à Badenweiler sans avoir pu assister à la création du spectacle Maeterlinck.
Stanislavskij va s’efforcer de trouver la clef d’une œuvre qui constitue une étape
décisive vers l’abandon du théâtre de mœurs, du théâtre de représentation de la vie
extérieure. Et puis le metteur en scène, qui est en train de réfléchir à son système de
formation de l’acteur et qui est conscient de l’importance du courant souterrain qui
sous-tend tout dialogue, ne peut pas ne pas être sensible à ce qu’en dit le dramaturge
lui-même. C’est chez Ibsen que Maeterlinck repère les germes de ce dialogue caché :
Qu’est-ce que le poète a ajouté à la vie pour qu’elle nous apparaisse si étrange, si
profonde et si inquiétante sous sa puérilité extérieure ? […] Hilde et Solness
sont, je pense, les premiers héros qui se sentent vivre un instant dans l’atmos-
phère de l’âme, et cette vie essentielle qu’ils ont découverte en eux, par delà leur
vie ordinaire, les épouvante9.
On peut se demander si Stanislavskij n’a pas été lui-même épouvanté par cette
totale remise en cause des normes scéniques. Pour ne prendre que Les Aveugles, il
s’insurge contre le règne absolu de la mort que cela implique. C’est ce qu’a bien
perçu un critique :
Il est significatif que le Théâtre [artistique] a fait passer la pièce du mode mineur
au mode majeur. Il y a chez Maeterlinck une angoisse et une tristesse indépassa-
8. Ibid. 
9. Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p.109.
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bles. [Pour lui] la seule vérité de la vie est dans la mort. Au Théâtre artistique, la
pièce est presque devenue un hymne à la lumière, un élan hardi vers l’avenir, un
avenir prometteur, annonçant la victoire sur les ténèbres, surtout à la fin. La
jeunesse vaincra la cécité, dissipera les ténèbres, anéantira la mort. C’est ce
qu’on sentait dans les intonations, dans les infléchissements du texte, texte qui
par son caractère ondoyant et obscur laisse de grandes possibilités d’interpréta-
tion; c’est ce que suggérait la gestuelle. L’accent était mis non sur la mort, mais
sur la cécité comme allégorie. Le prêtre mort que Maeterlinck place à la tête des
aveugles était relégué dans un coin; il n’était presque jamais au centre de la
pièce; on l’oubliait lors de l’accord final10.
Le metteur en scène avoue franchement la difficulté qu’il a eu à pénétrer le sens de
cette pièce :
Au début on a eu du mal avec Maeterlinck. La première fois où nous avons fait
une lecture des Aveugles, on a ri aux larmes. Au début, on a pris un ton théâtral,
c’était ridicule, après on y a ajouté des nuances de caractère réaliste, ce qui était
encore plus ridicule; et puis on a enfin trouvé le ton actuel quelque peu solennel,
mystérieux et angoissant. […] À cause du public, on a été obligé de transiger.
L’horreur de l’existence aveugle aurait été bien plus perceptible si les comé-
diens étaient restés immobiles, attentifs à leurs mouvements intérieurs, sans
gestes, sans mimique, insensibles comme des pierres, mais cela ne peut se faire
que dans une petite salle, pour un public restreint, spécialement choisi. Dans
notre théâtre cela aurait suscité l’ennui, et puis on n’aurait pas manqué
d’entendre cette toux qui résonne toujours au théâtre, glace les artistes et relâche
leur attention11. 
Stanislavskij est donc pleinement conscient de l’écart qu’il y a entre le projet et la
réalisation. Il souffrira de ce qu’il ressent comme un échec, mais son sens artistique
reste en éveil.
Comment pourrait-on rendre par [des] formes vulgaires la vie spirituelle de
l’homme, ce qu’elle a de supraconscient, de noble, d’élevé, ce qui fait la profon-
deur et la beauté d’un Vroubel, d’un Maeterlinck, d’un Ibsen ?12
La méthode de jeu mise au point au Théâtre artistique, et qui fait sa force, ne serait-
elle donc pas universelle ? 
Stanislavskij a entendu parler des tentatives de Meyerhold en province. La
troupe du transfuge n’était-elle pas une sorte de filiale du Théâtre artistique ? 
10. F. « Spektakl´ Meterlinka » (Le spectacle de Maeterlinck), Novosti dnja, 3 octobre 1904.
11. « Stanislavskij i svoboda tvor©estva » (Stanislavskij et la liberté de création), interview,
Teatral´naja Rossija, 18, 1905, p.308.




Maquette du décor de la pièce de Maeterlinck Intérieur au Théâtre artistique (1904)
Tandis que je ne faisais qu’aspirer au nouveau, sans avoir trouvé encore le
chemin ni le moyen d’y parvenir, Meyerhold, apparemment, avait déjà trouvé de
nouvelles voies et de nouveaux procédés. S’il ne pouvait les mettre pleinement
en pratique cela tenait d’un côté à des problèmes matériels, de l’autre au niveau
assez bas de sa troupe. J’avais donc en Meyerhold l’homme qui m’était néces-
saire dans la période de recherches où je me trouvais. Je décidai de l’aider à
poursuivre ses travaux qui, me semblait-il, avaient beaucoup en commun avec
mes propres rêves13.
Et c’est l’aventure du Théâtre-Studio qui durera six mois (mai à octobre 1905).
Conscient de la difficulté qu’il y a à proposer une vision nouvelle du répertoire et du
jeu de l’acteur au public du Théâtre artistique, Stanislavskij s’embarque dans une
aventure incroyable : il loue un théâtre de jauge moyenne dont il fera une scène
expérimentale. D’où le nom de Théâtre-Studio qu’il lui donne. Il laisse carte blanche
à Meyerhold auquel il fait entièrement confiance. Celui-ci porte son choix sur des
œuvres de dramaturges contemporains, connus pour leur modernisme : Hauptmann,
Schnitzler, Przybyszewski, Ibsen et Maeterlinck. Il aborde en premier lieu ce
« drame pour marionnettes » qu’est La Mort de Tintagiles, situant d’emblée le
niveau de son ambition de metteur en scène novateur.
Chacun des deux organisateurs expose son credo. Pour Meyerhold : 
Les formes contemporaines de l’art dramatique se survivent à elles-mêmes
depuis longtemps. Le spectateur contemporain exige d’autres procédés techni-
ques. Le Théâtre artistique est parvenu à la virtuosité sur le plan du naturalisme
13. Ibid., p. 354.
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et de la simplicité naturelle de l’interprétation. Mais des drames sont apparus qui
exigent de nouvelles techniques de mise en scène et d’interprétation14.
Quant à Stanislavskij, il n’est pas moins enthousiaste :
Le credo du nouveau Studio [peut] se résumer en quelques mots : le réalisme, la
couleur locale ont vécu. Le temps est venu de porter sur scène l’irréel. Ce n’est
pas la vie telle qu’elle est, telle qu’elle s’écoule, que la scène doit peindre mais la
vie dont nous avons confusément l’intuition dans nos songes, dans nos visions,
dans nos moments d’exaltation. Voilà l’état d’âme qu’il faut traduire scénique-
ment, exactement comme le font les peintres de la nouvelle école sur leurs toiles,
les musiciens modernes dans leur musique, les nouveaux poètes dans leur
poésie. […] La force de l’art nouveau réside dans les combinaisons, les harmo-
nies, les correspondances de couleurs, de lignes, de notes et de mots. Elles créent
un état d’esprit général dont le spectateur s’imprègne inconsciemment15. 
Si Meyerhold est plus polémique (le nouveau théâtre contre le théâtre
« naturaliste ») les deux hommes ont en commun le souci de faire pénétrer le
théâtre dans le monde de la poésie, de le sortir du simple divertissement pour le
hausser au rang d’un des beaux-arts.
Quelle vision Meyerhold a-t-il de La Mort de Tintagiles ?
Il confie à Sudejkin le soin de réaliser des esquisses éthérées à partir des croquis
qu’il lui donne. Quant aux mouvements des acteurs, ils sont dessinés dans des
schémas très précis, accompagnés de commentaires détaillés.
Voici les règles qu’il pose :
Maeterlinck construit le dialogue « extérieurement nécessaire » de telle façon
que les personnages doivent prononcer un minimum de mots pour une tension
maximale de l’action.
Pour rendre manifeste aux spectateurs ce dialogue « intérieur » des drames de
Maeterlinck, pour les aider à le percevoir, les gens de théâtre doivent chercher de
nouveaux moyens d’expression16.
Le jeu est constitué d’une succession d’attitudes plastiques séparées par des pauses.
Là, ils s’arrêtent. Tintagiles abaisse les bras devant la balustrade (une fleur à la
main et cela tout au long de l’acte). Ygraine s’arrête et le contemple. Une pause.
Elle se met alors à parler. […] Ygraine descend en silence l’escalier qui conduit
à la tonnelle. Faisant face à la banquette, le dos au public, elle tourne son épaule
droite et s’assied à l’extrémité du côté droit. La tête baissée, les mains jointes
posées sur les genoux, elle se met à parler. […] Même pose, mais la tête levée.
[…] Nouveau bas-relief. Elle porte les mains à son visage (madone)…17.
14. Vs. Meyerhold, Écrits…, op. cit, vol. 1, p. 89.
15. C. Stanislavski, op. cit., p. 357.
16. Vs. Meyerhold, Écrits..., op. cit., vol. 1, p. 107.
17. Vs. Meyerhold, Cahiers de régie (La Mort de Tintagiles). Rossijskij gosudarstvennyj arhiv
literatury i iskusstva (RGALI — Archives littéraires et artistiques de Russie), f.998, op.1,
d.196, l.1.
600 GÉRARD ABENSOUR
Meyerhold élabore les règles permettant de traduire dans le corps de l’acteur les
modes d’expression adaptés à l’écriture nouvelle. Ces règles seront définies avec
précision dans le domaine de la diction, avec plus d’hésitation en ce qui concerne la
plastique dans la mesure où celle-ci doit s’harmoniser avec le travail du
scénographe : 
A- La diction :
– Une froide ciselure des mots. Pas de trémolos.
– Le son doit toujours avoir un support, les mots doivent tomber comme des
gouttes d’eau dans un puits profond.
– Frémissement mystique plus puissant que le tempérament du vieux théâtre. 
– Les émotions de l’âme et leur tragique sont liés indissolublement à l’émotion
issue de la forme.
– Il faut éviter à tout prix le débit rapide qui ne se conçoit que dans les drames
« neurasthéniques ».
– Le tragique avec le sourire aux lèvres. Savonarole : « Au pied de la croix [la
Vierge] se tenait triste et heureuse, pénétrée du secret de l’immense bonté
divine ».
L’acteur nouveau sait exprimer le degré supérieur du tragique de la même façon.
[…] un calme extérieur presque froid, sans cris ni pleurs, sans trémolos, mais
avec un grande profondeur18.
B- La plastique
– Wagner laisse à l’orchestre le soin de parler des sentiments, de même je confie
ce rôle aux mouvements plastiques.
– Les tableaux de Maeterlinck sont archaïsés. […] L’objectif [est] de concentrer
sur les mouvements toute l’attention des spectateurs. […] Ce qui explique le
choix d’un fond décoratif unique pour La Mort de Tintagiles19. 
Certes les observations de Meyerhold ont été écrites sept ans après l’événement,
mais c’est pour lui une expérience majeure qui l’a marqué.
L’influence du Théâtre-Studio sur les destinées du théâtre russe fut importante;
on peut en juger par le fait qu’après sa disparition, toutes les fois qu’à Moscou
ou à Saint-Pétersbourg on montait un spectacle remarquable, c’est toujours à ce
même Théâtre-Studio qu’il faisait penser20.
Cet enfant mort-né restera par la suite l’enfant chéri de Meyerhold. Stanislavskij
vient assister à la répétition générale de La Mort de Tintagiles. Il est horrifié. De
mauvais acteurs psalmodient dans une semi-obscurité. C’est intolérable. « Au
théâtre, il faut voir le visage des comédiens ! » Il réclame de la lumière. Mais tout
l’effet de mystère disparaît alors. Profitant des événements révolutionnaires
d’octobre 1905 qui paralysent toute activité, Stanislavskij met fin à cette expérience.
18. Vs. Meyerhold, Écrits..., op. cit, vol. 1, p. 114-115.
19. Ibid., p. 116-117.
20. Ibid., p. 93-94.
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IV
Après la fermeture du Studio, Meyerhold reprend ses fonctions de directeur de la
Compagnie du nouveau drame. Ce qu’il n’a pu faire à Moscou, il le fera dans la
capitale du Caucase. Conscient du caractère déconcertant de cette œuvre, il en fait
l’exégèse. Dans une envolée prophétique, il opère un rapprochement entre la
révolte métaphysique contre le destin et la révolte sociale des hommes épris de
justice contre une société inhumaine. (En filigrane, il y a là toute la polémique
future entre Camus et Sartre).
Essayez, lorsque vous écouterez la pièce de vous révolter avec Ygraine, non pas
contre la mort mais contre ce qui donne la mort. La signification symbolique de
la pièce atteindra alors à des sommets vertigineux; si l’on s’indigne, ce n’est pas
contre la Mort, mais contre ce qui donne la mort. Alors on comprendra que l’île
où se passe l’action, c’est notre vie, et que ce château qui se cache derrière des
arbres mornes et desséchés, ce château est une prison. Tintagiles, c’est la
jeunesse confiante, belle, idéale et pure. Et il y a Quelqu’un qui met impitoya-
blement à mort ces êtres jeunes et magnifiques. Sœurs, mères et enfants tendent
vers le ciel leurs bras impuissants; ils implorent la grâce, le pardon, la clémence,
la liberté. Sur notre île, gémissent et meurent des milliers de jeunes et beaux
Tintagiles21.
Peut-être faut-il voir là la force et la faiblesse de Meyerhold ? Il est capable de
toutes les compromissions au nom de sa conception du théâtre. Faire passer une
pièce symboliste pour une œuvre de combat social. Plus tard adhérer au parti
communiste de Russie parce que c’est la condition sine qua non de la survie du
théâtre tel qu’il le conçoit, et cela malgré toutes les réserves qu’il formule intérieu-
rement à l’égard des « insurgés » de novembre 1917.
Son tempérament d’artiste reprend le dessus lorsqu’il demande au public de se
comporter devant cette pièce non comme devant une œuvre faite pour être vue
(spectateur), mais écoutée : « lorsque vous écouterez la pièce... ».
Le plus grand de tous les arts est la musique. Le plus grand. Tous nous en avons
besoin. À tous elle est chère sans exception. Tout le monde aime la musique, tout
le monde ne la comprend pas. Ceux qui ne la comprennent pas ne cherchent pas
à en expliquer l’existence ni la signification. Et en même temps chacun cherche
au fond de soi-même une explication. Le sens de toute musique, sans exception,
devient clair quand l’âme de l’auditeur se fond avec celle du compositeur22.
21. Vs. Meyerhold, « Mot d’introduction avant la première de la Mort de Tintagiles à Tiflis »,
in Écrits..., op. cit., vol. 1, p.80.
22. Vs. Meyerhold, Écrits…,  op.cit., vol. 1, p. 79.
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La tristesse évoquée par le compositeur d’une marche funèbre à l’égard d’un événe-
ment donné va être intériorisée par les auditeurs. L’un se remémorera une douleur
personnelle, l’autre éprouvera de la compassion pour les victimes des injustices.
La Mort de Tintagiles, c’est aussi une musique. Mille spectateurs. Mille inter-
prétations, si tant est qu’il faille donner une interprétation à la musique.
En voici la plus simple : vous allez voir la mort d’un garçon à la fleur de l’âge,
et le chagrin de sa sœur qui n’a pu le sauver ni par des supplications, ni par
d’humbles prières, ni par des menaces, ni par des flatteries. La Reine dont il est
tant question dans la pièce, c’est la mort. Voilà l’explication la plus simple23.
Le metteur en scène est bien conscient qu’une œuvre symboliste se déploie sur
plusieurs dimensions de la conscience et notamment la dimension musicale. On
doit ressentir une expérience à la fois esthétique et existentielle. Le théâtre n’est
ni une tribune ni une chaire. Mais craignant une réaction impropre du public,
Meyerhold lui donne une sorte de mot de passe qui, par analogie, devrait permettre
de saisir le mystère contenu dans La Mort de Tintagiles.
En 1906-1907, le dialogue Meyerhold-Maeterlinck est à son plus haut point
d’intensité à Saint-Pétersbourg. KomissarÂevskaja l’avait fait venir pour faire du
Théâtre dramatique le porte-drapeau du symbolisme. Meyerhold se lance avec
frénésie dans cette aventure. Il donne un faisceau d’œuvres de Maeterlinck : Sœur
Béatrice, avec son aspect religieux et moyenâgeux; Le Miracle de Saint Antoine où
le symbolisme sert d’arme contre le monde « bourgeois », enfin Pelleas et Méli-
sande, qui traduit l’aspect irréel, incompréhensible de l’existence.
Il s’adresse aussi à Przybyszewski dont il donne Le Conte éternel et enfin au
poète russe Aleksandr Blok, dont il monte la pièce décapante La Baraque de foire
(Balagan©ik). Cette pièce en un acte apparaîtra en fait comme un adieu au symbo-
lisme, un adieu à l’irréalité, un adieu déchirant et ironique à la fois.
Lorsque Meyerhold monte, à l’automne 1906, Sœur Béatrice, le spectacle est
considéré comme d’une beauté exceptionnelle. Tout le monde en salue la réussite,
d’autant plus qu’il permet à KomissarÂevskaja, dans le double rôle de la religieuse
pécheresse et de la Sainte Vierge, de réaliser son vœu d’un rajeunissement du
théâtre par le biais du symbolisme. La référence à Vrubel´ qu’on trouve sous la
plume de Meyerhold est symptomatique :
Du côté opposé apparaissaient trois jeunes pèlerins, appuyés sur de longs bâtons
filiformes, vêtus de bure (avec des visages « à la Vroubel »); ils
s’agenouillaient, les mains levées au-dessus de leur tête24. 
23. Ibid., p.80.
24. Ibid., p.220.
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Scène de groupe de la pièce de Maeterlinck, 
Sœur Béatrice, au théâtre de KomissarÂevskaja (1906)
Le style du peintre symboliste s’est tellement imposé à la conscience collective
qu’il devient une référence banale. Il est curieux de constater que Meyerhold se
réfère de nouveau au peintre en 1936, pour revendiquer la liberté de création, alors
qu’il est attaqué par ses autorités de tutelle :
Prenez Serov et Vroubel. Serov était un homme sain et Vroubel était malade.
Tous deux ont donné des œuvres remarquables. Mais s’il avait été en excellente
santé, Vroubel nous aurait donné des œuvres encore plus remarquables. En art, il
arrive souvent qu’une expérience saine inclue du pathologique; c’est un
problème pour les historiens de l’art. Nous devons aussi savoir ce qui, dans une
expérimentation saine, est utile, et ce qui doit être rejeté. Le Comité pour les
affaires artistiques doit se poser le problème de l’expérimentation. […] Il doit
aussi penser à ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain25.
C’est à ce moment-là que se déclenche toute une polémique relative à la marion-
nette. L’acteur symboliste ne devrait-il pas tout simplement être remplacé par une
marionnette ? Maeterlinck n’a-t-il pas écrit ses drames pour « théâtre de
25. Ibid., t. 4, p.56.
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marionnettes » ? Il y a une raison très simple à cela, c’est que les germes du théâtre
symboliste ont été semés par le Petit théâtre de marionnettes qui a fonctionné à
Paris de 1888 à 1893. On y montait des œuvres de grande envergure : Les Mystères
d’Eleusis, Le Mystère de la Nativité de Noël, des adaptations d’Aristophane, de
Cervantès, Le Chariot de terre cuite de Kalidasa, La Tempête de Shakespeare...
Tous les ingrédients du modernisme y sont présents : théâtre antique, mystères
sacrés, les grands classiques et les traditions extra-européennes. Pourquoi des
marionnettes ? Parce qu’on pouvait obtenir ainsi un caractère aérien, une théâtralité
pure que ne pouvait donner le théâtre avec acteurs. Est-ce à ce théâtre que pensait
Maeterlinck ? Sans doute. Il aurait été surpris si on lui avait dit qu’on allait
demander à des acteurs en chair et en os d’imiter des marionnettes.
Le public s’interroge : l’acteur doit-il prendre la marionnette comme modèle ?
Le metteur en scène a-t-il le droit d’exiger de ses comédiens de se comporter
comme des marionnettes ?
L’un des protagonistes de ce débat est l’Anglais Gordon Craig qui, dans son
livre On the art of the theater, affirme que l’acteur doit précisément calquer son jeu
sur celui des marionnettes et devenir une « supermarionnette ». Cette revendication
met le feu aux poudres et on accuse Meyerhold d’en agir ainsi avec ses acteurs. Les
critiques l’accusent de transformer KomissarÂevskaja, la vedette éthérée, qui séduit
par son charme et son tempérament, en une « marionnette » à deux dimensions.
Ébranlée par ces critiques, elle rompra brutalement le contrat qui la liait à
Meyerhold. Le coup de grâce fut donné par Andrej Belyj, un des coryphées du
symbolisme qui affirmait perfidement :
M. Meyerhold fait-il des pas en direction du théâtre de marionnettes ? Oui, et
c’est un mérite indéniable de ce théâtre. […] Voilà donc la voie véritable du
théâtre de KomissarÂevskaja, sauf que l’actrice n’a rien à faire dans ce théâtre.
Son talent serait détruit et ce serait regrettable26. 
Autre polémique, celle concernant la signification du symbolisme en Russie. La
Baraque de foire présente des personnages de la commedia dell’arte égarés dans les
rues de Saint-Pétersbourg et pénètre dans les méandres des rêveries du poète. Le
metteur en scène a su mobiliser tous les moyens qu’offre la machine théâtrale pour
les mettre au service de la poétique symboliste : petit théâtre construit sur le
plateau, paysage peint que l’on déchire pour en dénoncer l’illusion, utilisation de
l’avant-scène pour prendre à partie le public.
Autant le praticien a trouvé le style qui convenait à cette œuvre symboliste,
autant le théoricien du théâtre qu’était Meyerhold semble étranger à la conception
du monde véhiculée par le symbolisme. On se demande s’il ne s’est pas contenté de
se prêter au jeu le temps nécessaire à la mise au point de moyens d’expression qui
lui serviront plus tard pour un autre répertoire. La seule pièce russe montée par lui
lors de son pèlerinage en « symbolie » est cette satire grinçante dans laquelle Blok
26. A. Belyj, « Simvoli©eskij teatr. Po povodu gastrolej KomissarÂevskoj » (Le théâtre symbo-
liste. À propos de la tournée du théâtre de KomissarÂevskaja), Utro Rossii, 16 septembre 1907. 
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sonne le glas du symbolisme en s’adonnant à un exercice d’auto-dénigrement
féroce. Le poète dénonce avec une ironie décapante les poncifs symbolistes sans
s’épargner lui-même. Tout y passe, l’attente de l’Éternel féminin, la passion démo-
niaque de l’amour tsigane, l’héroïsme sublime du chevalier du Moyen-Âge, le
sacré émanant des voûtes gothiques, et tout y sombre dans son contraire, sous les
coups d’un Arlequin bousculant Colombine et ridiculisant Pierrot. La pièce s’ouvre
par la parodie d’une scène mystique où les adeptes de la religion de la mort sont
ridiculisés par Pierrot et Colombine. Mais non, s’écrie celui-ci, « ce n’est pas la
mort, c’est ma fiancée ! ». Alors ces mystiques, caricatures des symbolistes, sont
physiquement anéantis, transformés en figures de carton-pâte.
Nikolaj Uljanov. Portrait de Vsevolod Meyerhold dans le rôle de Pierrot dans le spectacle 
La Baraque de foire d’Aleksandr Blok au théâtre de KommissarÂevskaja (1906)
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Un détail qui a choqué les contemporains, c’est le cri d’un paillasse blessé affir-
mant qu’il saigne du « jus de groseille ». On y voit un blasphème contre la mission
sacrée du poète qui verse son sang comme le Christ pour la multitude !
Pierrot, joué par Meyerhold, vient avec naïveté comme au sortir d’une haute
maladie clore le mystère à l’envers en jouant du pipeau face au public (du pipeau et
non du luth) à qui il reproche de ne voir en lui qu’un pantin, de se moquer de sa
souffrance. Comme si Blok — et avec lui Meyerhold — voulait se débarrasser des
colifichets symbolistes pour retrouver la vérité de la poésie et de la vie saine de
l’esprit.
La sincérité de Meyerhold en tant qu’artiste ne peut être mise en doute lorsqu’on
lit ces quelques lignes griffonnées à l’intention d’une de ses admiratrices :
Mon art est la flamme qui m’aide à ne pas remarquer les épines du chemin. En
dehors de cet art je ne suis rien. […] Comme vous, j’aspire à gagner les hauteurs.
Je suis en recherche. J’ignore les mystères de la vie et ne sais pas si je parvien-
drai un jour à les connaître27.
Le symbolisme a secoué la machine théâtrale en la contraignant à jouer de tous ses
muscles encore inutilisés : le texte ne devenait qu’un des éléments d’une
symphonie où jouaient des instruments aussi divers que l’acteur avec son corps, sa
diction, son costume, son agilité, le scénographe avec ses constructions inhabi-
tuelles. Le symbolisme au théâtre réclamait par sa poétique même la présence d’un
homme chef d’orchestre capable d’imposer une vision cohérente et d’harmoniser
tous ces éléments conflictuels. Le symbolisme allait parfaire le travail commencé à
son insu par ¢ehov et sceller le destin du metteur en scène, exégète et créateur du
spectacle. Ainsi, partant d’une réalité fluide et poétique, le symbolisme se nie en
tant que tel pour donner naissance à un art en quête d’objectivité.
Ce qui en a fait la grandeur c’est qu’il a osé regarder droit dans les yeux la souf-
france humaine qu’il pensait pouvoir adoucir. Les grands noms du symbolisme
russe, Vrubel´ pour la peinture, Skrjabin pour la musique, Blok pour la poésie, ont
tous été des êtres familiers de la souffrance. Ils ont cherché à surmonter la douleur
d’être en mobilisant les formes sensibles par un jeu de combinaison, peinture et
poésie pour l’un, musique et couleurs pour l’autre, poésie, musique et couleurs pour
le troisième. 
En ce sens Meyerhold a bien participé à la tentative symboliste visant à exprimer
sous une forme sensible l’inexprimé, cet inexprimé que chaque être porte dans son
inconscient et qui est le réceptacle de sa vérité et la condition de son salut.
gerard.abensour@infonie.fr
27. Vs. Mejerhol´d, « Pis´mo zritel´nice » (Lettre à une spectatrice), printemps 1904, in Meje-
rhol´d i drugie (Meyerhold et les autres), Moscou, 2000, p.52.
